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Quarantatré Prima puntata

A Pietrabruna le case sono quarantadue. Nora le aveva contate tante di
quelle volte che poteva farlo a occhi chiusi, partendo dal forno e girando intorno
alla piazza: dodici lungo la salita, nove sul lato del lavatoio, quattordici in via del
Pozzo, sette dietro la chiesa. Quarantadue.

La sera del trentuno ottobre, a Pietrabruna, ogni casa mette una zucca
accesa sul davanzale. E una cosa che si fa da sempre, come mettere il presepe
o spalare la neve: nessuno ricorda chi ha cominciato.

Quell'anno Nora decise di contare le zucche invece delle case. Era la stessa
cosaq, pensava: quarantadue case, quarantadue zucche. Usci alle sette con la
giacca a vento e la torcia, e comincio dal forno.

Dodici lungo la salita. Nove sul lato del lavatoio. Dietro la chiesaq, sette. In via
del Pozzo ne conto quattordici, poi arrivo in fondo, dove la strada finisce contro il
muro dell'orto vecchio, e si fermo.

Sul muro, appoggiata a terra, c'era una zucca accesa.
Quarantatré.

Nora rifece il conto. Lo rifece tre volte, con il dito, come le avevano insegnato
in seconda. Quarantatré zucche, quarantadue case. Guardo dietro di sé la fila
delle finestre illuminate, poi guardd avanti: davanti c'era solo il muro, alto due
metri, di pietra grigia, senza una porta e senza una finestra. Dietro il muro non
c'era niente, lo sapevano tutti: un orto abbandonato, i rovi, un fico.
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QUCI rd ntqtré (segue) Prima puntata - continua

La zucca sul muro era diversa dalle altre. Aveva gli occhi tagliati a triangolo,
non tondi, e la bocca era una linea dritta, senza denti. Non era una faccia
allegra e non era una faccia spaventosa: era una faccia seria. Dentro, la
candela bruciava giad da un pezzo: la cera era colata fino in fondo e si era
fermata in una pozza bianca.

Nora si avvicino. L'aria odorava di zucca cotta e di fumo.
Poi, da dietro il muro, senti un rumore.

Non era il vento: il vento, quella sera, non c'era. Era un raschiare lento e
regolare, come di qualcuno che gratta la pietra con un ferro. Tre volte. Pausa.
Tre volte ancora.

Nora fece un passo indietro. La fiamma dentro la zucca si piego tutta da una
parte, come se qualcuno avesse soffiato, e si raddrizzo.

Il raschiare smise.

Nora corse. Corse fino alla piazza senza voltarsi, e solo quando vide le luci del
forno si accorse che in mano aveva ancora la torcia spenta: non l'aveva accesa
nemmeno una volta.

Prima di voltare pagina. «Tre volte. Pausa. Tre volte ancora.» Secondo te chi, o che cosaq,
fa quel rumore dietro il muro? Scrivi la tua ipotesi su un foglietto e tienilo da parte: alla fine
del racconto vedrai se avevi ragione.
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Ho capito la prima puntata Schedall

o Segna con una crocetta la risposta giusta.

1. Quante case ci sono a Pietrabruna?

Q Quarantadue
G Quarantatré
Quaranta

2. Che cosa mette ogni casa sul davanzale il 31 ottobre?

Una candela
Una zucca accesa
Una lanterna di ferro

3. Dove si trova la zucca di troppo?

Davanti alla chiesa
Sul muro del lavatoio
In fondo a via del Pozzo, contro il muro

4. Com'e la faccia di quella zucca?

Allegra, con i denti
Seria: occhi a triangolo e bocca dritta
G Spaventosa, con la lingua di fuori

=)

e Vero o falso? Scrivi V o F nel quadratino.

1. Nora comincia a contare partendo dal forno.

2. Quella sera a Pietrabruna tira molto vento.

3. La candela della zucca di troppo e stata accesa da poco.

4. Nora accende la torcia per farsi coraggio.

o La cera della candela «si era fermata in una pozza bianca». Che cosa ci fa
capire questo particolare?
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La porta che non c'é Seconda puntata

Dario non ci credeva.

«Quarantatré zucchen» disse. «Avrai contato due volte quella del lavatoio.»
«Non ho contato due volte niente.»

«Allora qualcuno ne ha messe due.»

«Sul muro dell'orto vecchio? Dove non abita nessuno?»

Dario si infilo il berretto. «<Andiamo a vedere.»

Ci andarono la mattina dopo, il primo novembre, con il sole basso e I'aria che
sapeva di fumo bagnato. La zucca era ancora li, appoggiata alla pietra. La
candela dentro si era consumata tutta e la cera aveva fatto una specie di lago
bianco sul fondo.

«Be'?» disse Dario. «E una zucca.»
«Guarda il muro.»

Dario guardo. In quel punto l'edera era stata tirata via da poco: si vedevano i
rametti spezzati, ancora verdi. E sotto I'edera, nella pietra, c'era una forma. Un
rettangolo piu scuro, alto quanto un uomo e largo quanto una porta. Le pietre
dentro il rettangolo erano piu piccole e piu nuove delle altre, e in alto, di
traverso, c'era un architrave di legno mangiato dai tarli.

«Era una porta» disse Nora.

«Era» disse Dario. «<Adesso & muro.»
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Lq portq che non c'é (segue) Seconda puntata - continua

Fu Nora a trovare il foglio. Era sotto la zucca, piegato in quattro, di quella
carta spessa che si usava una volta per i sacchetti del pane. Lo apri piano,
perché l'umidita aveva reso fragile come una foglia secca. C'era scritta una
parola sola, a matita, con una calligrafia grande e incerta, da mano vecchia:
EMMA. E sotto, pit piccolo: 31 ottobre.

Tornarono in piazza di corsa ed entrarono nel forno. Ivo stava infornando, con
le maniche tirate su fino al gomito.

«lvo» disse Norag, «chi abita dietro il muro dell'orto vecchio?»

Ivo non si voltd subito. Fini di spingere dentro la pala, chiuse lo sportello, e
solo dopo si gird. Aveva la faccia di uno che sta scegliendo le parole.

«Nessuno» disse. «La casa quarantatré & stata buttata giu nel sessantuno.»
«Quarantatré?» disse Dario.

«Le case erano quarantatré» disse Ivo. «Prima.»

Nora senti il freddo arrivarle dalle scarpe e salire.

«E chi @ Emma?»

Ivo apri la bocca. Ma in quel momento, da fuori, attraverso il vetro della porta,
arrivd un rumore che Nora conosceva gid: un raschiare lento e regolare, tre
volte. Pausa. Tre volte ancora.

Solo che adesso era giorno. E veniva dalla fine di via del Pozzo.

Adesso gli indizi sono quattro: la candela consumata fino in fondo, l'edera tolta da poco,
la porta chiusa dentro il muro e il nome scritto sul foglio. Non voltare pagina: prima vai
alla scheda «Scrivi tu la terza puntata» e prova a mettere insieme i quattro indizi.
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Ho capito la seconda puntata Scheda 2

o Numera i fatti da 1a 5 nell'ordine in cui succedono.

Nora e Dario trovano un foglio piegato sotto la zucca.

Dario dice che Nora ha contato male.

Ivo racconta che la casa quarantatré é stata buttata giu nel 1961.

| due ragazzi scoprono nel muro la forma di una porta chiusa.

Il raschiare ricomincia, ma stavolta e giorno.

e Rispondi con poche parole.
Che cosa c'é scritto sul foglio?
Di che carta é fatto il foglio?
Quante erano le case «prima»?

In che anno é stata demolita la casa?

Ivo «aveva la faccia di uno che sta scegliendo le parole». Che cosa vuol dire?
Perché lo fa?

o Trova nella puntata due particolari che dicono che qualcuno é passato dal
muro da poco.
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Scrivi tu la terza puntata Scheda 3

Fermati qui. Non leggere la terza puntata prima di aver scritto la tua. Non c'é una
soluzione giusta: il tuo finale deve solo stare in piedi, cioé spiegare il rumore, la zucca di
troppo e il nome sul foglio.

Scrivi la terza puntata: almeno dieci righe. Prima rispondi a mente alle
domande del riquadro.

» Chifa il rumore dietro il muro?

» Chi @ Emma? Che rapporto ha con quella casa?
» Chiaccende la zucca ogni anno, e perché?

» Nora e Dario hanno paura o no, alla fine?

» Come cambia il paese dopo questa scoperta?
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Emma Terza puntata

Corsero. Ivo arrivo dietro di loro con il grembiule ancora addosso e la farina
sulle braccia.

Alla fine di via del Pozzo, davanti al muro, c'era un uomo inginocchiato per
terra.

Era vecchio. Portava un cappotto grigio troppo grande e un berretto di lana.
In mano teneva un raschietto da muratore, di quelli piatti, e stava grattando via
il muschio da una pietra appoggiata a filo di strada. Tre colpi. Pausa. Tre colpi.

Nora non lo aveva mai visto. Ivo si.

«llio» disse piano.

L'uomo alzd la testa. Aveva gli occhi chiari e stanchi.

«Buongiorno» disse, come se fosse |la cosa pit normale del mondo.

La pietra che stava pulendo era uno scalino. Uno scalino di casa, consumato
nel mezzo, con due piccole scanalature agli angoli per il ferro della ringhiera. Era
tutto quello che restava della casa quarantatré.

«Ci abitavo io, qui» disse llio. «lo e mia sorella Emma. Poi nel sessantuno &
venuta git la frana dietro, hanno buttato giu la casa perché non stava pid in
piedi, e noi siamo andati a Genova. Emma & morta undici anni fa.»
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Emma (segue) Terza puntata - continua

Si puli le mani sui pantaloni e si tird su lentamente, con la fatica delle
ginocchia vecchie.

«|l trentuno ottobre lei accendeva sempre la zucca. Tutte le case ne
accendevano ung, e la nostra era la quarantatré. Diceva: finché c'€ una zucca
accesaq, la casa c'é.» Guardo il muro. «lo vengo su una volta 'anno e la accendo.
E pulisco lo scalino, cosi si vede che qualcuno ci passa ancora.»

Nessuno disse niente per un po' Poi Dario, che non era capace di stare zitto a
lungo, chiese: «Perché ha scritto il nome sul foglio?»

llio fece una specie di sorriso. «Perché se uno la trova, sa per chi é.»

Nora guardo la zucca spentq, la faccia seria con gli occhi a triangolo e la
bocca dritta. Non era una faccia spaventosa. Era una faccia che aspettava.

«L'anno prossimo la intagliamo noi» disse. «E laccendiamo noi, se lei non pud
venire.»

llio la guardod a lungo. «Va bene» disse.

A Pietrabruna le case sono quarantadue. Le zucche, dal trentuno ottobre di
quellanno, sono quarantatré.

Il racconto finisce qui. Torna alla scheda in cui hai scritto la tua terza puntata e rileggila:
quanti dei quattro indizi avevi usato? E il foglietto con la prima ipotesi: che cosa avevi
scritto?
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Ho capito la terza puntata Scheda 4

e Segna con una crocetta la risposta giusta.

1. Chi faceva il rumore?

Q Un fantasma
G llio, che puliva lo scalino
G Il vento tra i rovi

2. Che cos'era la pietra a filo di strada?

Q Una lapide
G Un gradino di scala

Lo scalino della casa quarantatré
3. Perché llio torna a Pietrabruna una volta allanno?

Q Per accendere la zucca di Emma
e Per vendere la casa
(c) Per rivedere Ivo

@ Emma diceva: «Finché c'é una zucca accesa, la casa c'é». Spiega che cosa
voleva dire.

() Rrileggiil finale che avevi scritto tu. Che cosa avevi indovinato? Che cosa avevi
immaginato di diverso?

@ Alla fine la faccia della zucca «non era spaventosa: era una faccia che
aspettava». Perché adesso Nora la vede cosi?
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Le parole che fanno paura Scheda 5

@ Che cosa vogliono dire queste espressioni? Scrivilo con parole tue.
«'aria sapeva di fumo bagnato»
«fragile come una foglia secca»
«senti il freddo arrivarle dalle scarpe e salire»
«con la fatica delle ginocchia vecchie»

Q Nel racconto la paura passa dalle orecchie, dagli occhi e dal corpo. Metti ogni
espressione nella colonna giusta.

il raschiare la faccia seria il freddo che sale la porta murata
tre colpi e una pausa la fiamma che si piega il fiato corto
il muschio grattato il brivido

I BTN BT

Lo stesso rumore — tre colpi, una pausa, tre colpi — torna tre volte nel racconto.
A che cosa serve ripetere un particolare in una storia di paura?
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Come usare il racconto Per linsegnante

Tre letture, tre giorni

Il racconto & pensato per essere letto in tre volte, meglio in tre giorni diversi.
Ogni puntata sta in una pagina e si legge ad alta voce in cinque o sei minuti. La
scheda di comprensione va data subito dopo la lettura, finché il testo € ancora in
testaq; il testo pero resta a disposizione, perché rileggere per cercare una risposta &
esattamente la competenza che si vuole allenare.

Il punto didattico del fascicolo é la scheda 3: gli alunni scrivono il finale prima di
conoscerlo. Per funzionare, la terza puntata non deve essere distribuita in anticipo.
Se stampate il fascicolo intero, tenete da parte le ultime pagine oppure piegate il
foglio e fatelo aprire dopo.

Il confronto finale (scheda 4, domanda 3) non serve a premiare chi ha
indovinato: serve a far vedere che un finale € una scelta fra molte possibili, e che
regge se spiega tutti gli indizi seminati prima. Gli indizi sono quattro: la candela
consumata, I'edera tolta da poco, la porta murata e il foglio con il nome.

Classi, tempi, adattamenti

In terza il racconto si legge tutto ad alta voce dallinsegnante e si usano le
schede 1,2 e 3. In quarta e in quinta si pud far leggere in autonomia e usare tutte e
cinque le schede; la scheda 5 ¢ la piu difficile e chiede di ragionare sulla tecnica,
non sui fatti.

Per gli alunni con DSA: lettura sempre ad alta voce, tempo aggiuntivo del 30%
sulle schede, nessuna penalizzazione ortografica nella scrittura del finale, che si
valuta solo sulla tenuta della storia. Per chi fatica a partire, la scheda 3 si puo fare a
coppie: uno detta, l'altro scrive.
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Soluzioni Per 'insegnante

Schedel,2,4eb5

Schedal.1A-B-C-B.2V-F-F-F.3 Chelacandela bruciava da molte ore: quella
zucca era stata accesa molto prima delle altre.

Scheda 2.1 ordine: 1 Dario dice che Nora ha contato male - 2 la porta chiusa nel
muro - 3 il foglio sotto la zucca - 4 Ivo e la casa quarantatré - 5 il raschiare di giorno.
2 EMMA e 31 ottobre - carta spessa da sacchetti del pane - quarantatré - nel 1961. 3
stava scegliendo che cosa dire e che cosa tacere, perché sa qualcosa che non
vuole raccontare di colpo. 4 'edera tirata via con i rametti ancora verdi e la
candela consumata da poche ore (si accetta anche il foglio ancora leggibile).

Scheda 4.1B-C - A. 2 una casa non é fatta solo di muri: finché qualcuno la
ricorda e ripete i suoi gesti, quella casa esiste. 3 risposta personale. 4 perché
adesso Nora sa chi ha intagliato la zucca e per chi: la stessa facciag, spiegata, non
fa piu paura.

Scheda 5. 1 odore di fumo umido, dopo la pioggia - che si rompe appena lo
tocchi - senti un brivido di paura salire dal basso - si alzo a fatica perché e anziano.
2 Si sente: il raschiare, tre colpi e una pausa, il muschio grattato. Si vede: la faccia
serig, la porta murata, la fiamma che si piega. Si prova: il freddo che sale, il fiato
corto, il brivido. 3 la ripetizione crea attesa: il lettore riconosce il segnale e capisce
che sta per succedere qualcosa.

Una nota sul finale. Il racconto non ha fantasmi. E una scelta: la paura sta nei fatti finché
non si capiscono, e finisce nel momento in cui qualcuno li spiega. Se in classe qualcuno

resta deluso perché «non c'era niente», & il momento giusto per una domanda: che cosa
faceva paura davvero, il rumore o il non sapere chi lo faceva?
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