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Il banco dilegno Il testo

Il banco dilegno

Mi chiamo Elsa e ho settantaquattro anni. Sono andata in prima elementare nel
1958, in un paese dove la scuola era una stanza sola e il maestro era uno solo per tutte
e cinque le classi insieme.

La mattina uscivo di casa alle sette e mezzo e facevo tre chilometri a piedi, con la
cartella di cartone pressato che diinverno si ammorbidiva sotto la pioggia. Portavo il
grembiule nero e un fiocco azzurro, e nella cartella avevo il quaderno a righe con la
copertina nera, labbecedario e un pezzo di legna.

La legna serviva per la stufa. Era in mezzo all'aula, di ghisa, e ognuno ne portava un
pezzo al mattino: chi si sedeva vicino sudava, chi stava in fondo scriveva con il
cappotto addosso.

Il banco era di legno, a due posti, con il piano inclinato e un buco tondo in alto a
destra. Nel buco ci stava il calamaio, che il bidello riempiva d'inchiostro il lunedi. Si
scriveva con il pennino: lo intingevi, scrivevi quattro parole e lo intingevi di nuovo. Se
caricavi troppo, cadeva una goccia e la pagina era rovinata; allora si tamponava con
la carta assorbente, ma la macchia restava lo stesso, come un piccolo ragno azzurro.

I maestro si chiamava Berti. Spiegava alla prima mentre la quinta faceva i
problemi, poi girava e spiegava alla quinta mentre noi copiavamo le aste. Aveva una
bacchetta di nocciolo e la usava: non racconto che non la usava, perché non sarebbe
vero. Pero ci ha insegnato a leggere tutti, anche Gianni, che arrivava sempre in ritardo
perché prima doveva portare le pecore.

A merenda avevamo pane e marmellata avvolto in un tovagliolo di stoffa. Nessuno
aveva la merendinag, perché le merendine non c'erano. Allintervallo si giocava in cortile
a campana e a palla avvelenata, e dinverno si giocava lo stesso, con i guanti fatti in
casa.

La pagella arrivava tre volte 'anno, con i voti in decimi e una riga per il
comportamento. Me la ricordo ancora: sette in aritmetica, otto in lettura, sei in bella
scrittura. Quel sei mi € rimasto sullo stomaco per sessant'anni, e secondo me era
ingiusto.

Nota. Elsa non esiste: il testo & inventato. Le cose che racconta sono vere e sono degli
anni fra il 1950 e il 1965.
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Ho capito il testo Schedall

o Segna con una crocetta la risposta giusta.

1. Perché ogni bambino portava un pezzo di legna?

Q Per costruire i banchi
G Per la stufa che scaldava l'aula
Per accendere il fuoco in cortile

2. A che cosa serviva il buco nel banco?

A tenere il calamaio
A infilarci le matite
A far passare l'aria

3. Perché il maestro spiegava a una classe alla volta?

Perché era stanco
Perché le classi erano tutte nella stessa aula
Perché i bambini erano pochi

4. Che cosa mangiavano a merenda?

Una merendina confezionata
Pane e marmellata
Niente, non c'era la merenda

QOO

e Vero o falso? Scrivi V o F nel quadratino.

1. Elsa faceva tre chilometri a piedi per andare a scuola.

2. Nell'aula c'erano cinque maestri, uno per classe.

3. Con il pennino si poteva scrivere a lungo senza fermarsi.

4. Elsaricorda ancora i voti della sua pagella.

e Elsa scrive: «<non racconto che non la usava, perché non sarebbe vero». Che
cosa ci dice questa frase sul modo in cui Elsa racconta?
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Scheda 2

Allora e oggi

o Metti ogni parola nella colonna giusta.

calamaio zaino stufa a legna LIM grembiule nero
termosifone pennino abbecedario cartella di cartone
penna a sfera tablet lavagna d'ardesia

e Scegli una cosa della scuola di Elsa che secondo te era meglio di come € oggi, e
spiega perché.
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Le parole di allora Scheda 3

0 Che cos'é? Scrivilo con parole tue. Se non lo sai, cerca sul vocabolario o chiedi a
un nonno.

il calamaio

il pennino
labbecedario

la carta assorbente
il grembiule

la bacchetta

o Come si chiama oggi la stessa cosa?

il calamaio e il pennino la lavagna d'ardesia

la cartella di cartone la stufa alegna »
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Chiedilo a casa Scheda 4

Porta queste domande a un nonno, a una nonna o a un‘altra persona anziana che
conosci. Non servono risposte lunghe: bastano poche righe, purché siano parole sue.

1. Com'era la tua aula? Quanti eravate?

2. Come andavi a scuola la mattina?

3. Che cosa tiricordi del tuo maestro o della tua maestra?

4. C'é una cosa della tua scuola che ti manca?
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Per I'insegnante Per linsegnante

Come usarlo

Il testo € inventato ma i dettagli sono storici, ed &€ questa la ragione per cui
funziona in storia e non solo in italiano: il calamaio, il pennino e la carta assorbente,
il grembiule nero con il fiocco, la stufa di ghisa alimentata dagli alunni, la
pluriclasse con il maestro unico nelle scuole di paese, la pagella in decimi con il
voto di comportamento. Siamo fra il 1950 e il 1965. La nota in fondo al testo dice
esplicitamente che Elsa non esiste: € una scelta, perché la differenza fra un
racconto verosimile e una testimonianza vera € un contenuto di quinta, non un
dettaglio.

La sequenza che dad i risultati migliori & questa: si legge il testo, si fanno le
schede 1, 2 e 3 in classe, si porta a casa la scheda 4 e la settimana dopo si
confrontano le risposte vere con il racconto di Elsa. Quasi sempre saltano fuori due
o tre dettagli che nessuno si aspettava, ed e li che la lezione diventa storia.

Se fate anche lintervista ai nonni, questa scheda va prima: da ai bambini il
vocabolario e le domande di scorta, e lintervista viene molto piu piena.

Soluzioni

Schedal.1B-A-B-B.2V-F-F-V.3cheracconta anche le cose spiacevoli, senza
abbellire il passato.

Scheda 2.1 Al tempo dei nonni: calamaio, stufa a legna, grembiule nero,
pennino, abbecedario, cartella di cartone, lavagna d'ardesia. Oggi: zaino, LIM,
termosifone, penna a sferq, tablet. 2 risposta personale con motivazione.

Scheda 3. 1il vasetto dellinchiostro incassato nel banco - la punta di metallo
che siintingeva - il libro per imparare a leggere - la carta che asciugava l'inchiostro
-la casacca sopra i vestiti - il bastoncino del maestro. 2 la penna - la lavagna
bianca o la LIM - lo zaino - il termosifone.
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